

Escrito a rojo,  
tiene un brillo de sudor  
el libro de mayo.

*Libro de mayo*

COMPRIMIDO II

Entre el nombre libro  
y el adjetivo libro  
un verbo: leer.

*Libertad*

COMPRIMIDO I

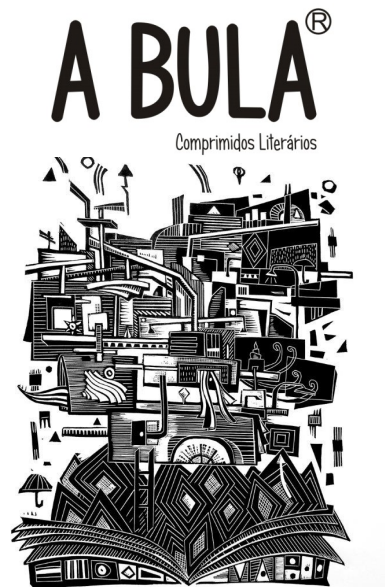


**João Pedro Mésseder**  
nació en 1957, en Porto.  
Es autor de más de treinta  
títulos, algunos de los  
cuales premiados, en  
áreas de poesía

(*Elucidário de Youkali* y

otros), de narrativa breve (*Contos do Quarto Minguante*), de aforismo (*Guias Sonoras e Outras Abrasivas*) y de escritura para la infancia (*Tudo É sempre Outra Coisa*, entre muchos otros). Nombre literario de José António Gomes, Profesor Coordinador de la Escola Superior de Educação do Instituto Politécnico do Porto. Doctorado en Literatura Portuguesa del siglo XX por la Universidade Nova de Lisboa, publicó estudios sobre Literatura Portuguesa y Literatura para la Infancia y la Juventud, además de antologías.

Abril de 2015  
Mantener al alcance de los niños y adultos



Este prospecto contiene información importante para usted.  
Léalo atentamente.

ES

COMPRIMIDO IX, X e XI

Biblioteca pública.  
Libros sobre soledad  
- que aquí no procrea.

\*

Marcador  
entre las páginas de un libro.  
La casa está habitada.

\*

Un libro en la estantería.  
La espera silenciosa  
- corazón y ojos.

COMPRIMIDO III, IV e V

Es un libro, el mar.  
Pescadores, marineros  
sin parar lo leen.

\*

Otro libro: la tierra,  
que aprendieron a leer  
los buenos campesinos.

\*

La montaña es un libro  
que los viejos aldeanos  
no se cansan de leer.

COMPRIMIDO VI, VII e VIII

Un gato en el regazo  
duerme bajo un toldo: libro  
en las manos de la lectora.

\*

Gallo leyendo la luz.  
Búho leyendo la noche. Y gato  
el sol de invierno.

\*

Estoy leyendo a la sombra del árbol.  
Compensar mi silencio  
es el papel de los pájaros.

COMPRIMIDO XII, XIII e XIV

Leer mucho arruga  
los ojos de, tan abiertos,  
buscaren la luz.

\*

Libros y silencio,  
dos patrias sin fronteras.  
Apátrida es el ruido.

\*

No pierde un minuto  
para leer un poema. ¿Quién es  
este presidente?

## APÓLOGO

- No me gusta la palabra «ciudadano» – decía el primer libro. – me provoca urticaria, lo que es pésimo para la salud del papel.
- ¿Y de «ciudadanía»? – inquirió el segundo.
- Tampoco. Me suena a... medianía. Lo dice todo y no dice nada.
- ¿Es la raíz de la palabra lo que te molesta?
- Comienza por ahí – respondió el primero con aire de quien empieza a especular. – Imagínate tú un libro sin estante, durmiendo por donde sea, bajo la lluvia, al raso...
- Un libro sin abrigo, quieres decir. Ese no deja de ser todavía un ciudadano libre, o mejor aún, un ciudadano libro.
- ¿Y tú crees que él es tan ciudadano, y tan libre, como uno de lujo, encuadernado, recostado en la cima de la estante? ¿Un libro con su papel *couché*, cubierta de piel de oveja y dorados, pesando sobre todos los otros, colocados en el estante de abajo, sólo porque son libros de bolsillo?
- Fíjate bien: los libros no se miden por su estatura.
- Así sea. ¿Sólo que ese ciudadano gordo y encuadernado no es igual al ciudadano roto y sin cubierta, no te parece? ¿Por qué llamar ambos de ellos ciudadanos? Me suena a una de aquellas palabras usadas para... difuminar diferencias.
- Democráticamente, se diría.
- Piensa conmigo. ¿No será mejor para dar la ilusión de que se acabaron ciertas diferencias? Por eso es que, en vez de democráticamente, prefiero decir: insidiosamente. Fíjate tú bien a que huele, en este caso, la democracia: a papel húmedo y a moho.
- Vámonos. Me está faltando el aire. Mis hojas necesitan de aire. ¿Has visto por ahí mi descolorado marcador?

Comprimidos Literarios de João Pedro Mésseder

Ilustración de Juan Sebastián Camero

Traducción de André Domingues

§

Titular de la Autorización del Producto y el Fabricante: [www.correiodoportor.pt](http://www.correiodoportor.pt)

Este prospecto ha sido aprobado en 31 de marzo 2015