A CAMPAINHA por detrás do tubo metálico da salamandra não ajuda a anunciar a chegada. Felizmente, sendo frio não está frio, a salamandra desligada permite que encoste o dedo ao botão sem medo de me queimar. Primo duas vezes e começo a subir a escadaria de pedra, agarrado ao corrimão de ferro, pintado de preto, apenas para recordar o passado pela textura irregular, como fora de regular é já a minha memória das folhas de vinho americano no chão a tingirem o pavimento e a encher-me, sei-o agora, a memória de um cheiro a mosto e o barulho do ralador no seu movimento final, solto, com quando em puto me entretinha a imitar os mais velhos.

A porta de madeira é aberta, celebramos o final de uma pandemia, ou do final deste dia, ainda levo a máscara na mão, mas sobrepõe-se os dois beijos e o abraço e o cheiro a massa de rissol. Os passos são menos, agora, que me levam à sala de estar, mas na estatura maior, é a tempo que inclino a cabeça para não bater no velho candeeiro do corredor, sempre desligado, de madeira de mogno, numa velação pela escuridão, como é ainda o hábito de, no escuro, sentir a parede de pedra áspera.

Da cozinha, ponto de passagem intermédia antes da sala de estar onde, pelas duas portas de par em par passam vozes e luzes intermitentes da televisão, o rádio se habituava a transmitir a rádio renascença e, certo como um relógio, o terço em coro por detrás dos botões de cerâmica e o ponteiro vermelho escuro habituado a morar na mesma frequência de sempre.

Na sala há um aperto de mão, viva o fim da pandemia, continuo sem máscara, trocam-se cumprimentos e falas de circunstância sobre o futebol para surgirem as recordações doutros tempos e doutros chãos, agora uma sólida placa de cimento, outrora um soalho de madeira, picotado pelo bicho. Por momentos, andamos todos ainda descalços a correr no campo revolto depois de tiradas as batatas ou, já graúdo, baixando-me ao entrar na despensa transformada em lagar, com direito a prensa, para não bater com o cesto na padieira e perder metade das uvas no chão e outra metade no ralador, que tanto ralava ou relava as uvas, como me ralava o ânimo quando me faltavam as forças de garoto e que queria fazer trabalho de homem.

Passo da sala a um quarto, cumprimento as diferentes gerações presentes, frutos da mesma árvore, que velam a mais velha, doente, oscilando a ânsia com vocábulos sorridentes e gestos para esconder a preocupação. Coloco a máscara, saúdo o sábado tardio e esquecendo-me de baixar a cabeça o suficiente ao entrar faço soltar risos agradáveis de ouvir e que associo à mesa comprida por baixo da placa da garagem onde estava, também, o forno de cozer o pão e a casa de banho improvisada, logo atrás dos galinheiros e das coelheiras, quando nos juntávamos a comer a feijoada depois de uma vindima.

Fecho a porta de madeira, desço os degraus lentamente, recordo o som da bola de futebol a bater na parede e o cheiro das tangerinas ou o barulho das mesmas a caírem no tanque com água baça do sabão.

Vive-se, sim, mas é do lado de fora que nos bate o coração.

Miguel Gomes nasceu no Porto em 1975, reside desde essa altura em Cête, freguesia do concelho de Paredes. Estudou engenharia informática e tem pautado a actividade profissional entre o ramo industrial da informática, gestão administrativa, ensino e formação. É co-autor do livro “Alma Tua” (2019, Guerra e Paz) subordinado ao Vale do Tua e da exposição de fotografia e poesia “Rota do Românico: Caminho de Encanto“, subordinada à Rota do Românico. Publicou crónicas na revista online “Bird Magazine” e, actualmente, no Correio do Porto e Canal N. Publica igualmente os seus textos no blogue “Serenismo“.

312
COMPARTILHAR

2 COMENTÁRIOS

  1. O nosso coração bate onde quer que desejemos chegar. Em última instância, está onde não nós sabemos estar, dentro de nós próprios.

DEIXE UMA RESPOSTA

Please enter your comment!
Please enter your name here